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00:03 Ianeke Romero: You're listening to Between, Across, and Through.

[music]

00:22 IR: We always hear about the firsts: The first woman to fly a plane, the first indigenous 
Member of Parliament, the first Black president of the United States. They are supposed to be 
trailblazers. Supposedly, they open the doors to minorities just like them. But how often does this 
actually happen? How often does it change the system, and how many people actually get to 
follow? Today, Professor Kevin Lewis O'Neill, director of the Centre for Diaspora and 
Transnational Studies, speaks with Professor Rinaldo Walcott from the Department of Sociology 
and Equity Studies at the University of Toronto in a conversation about the dangers of the language 
of multiculturalism, which makes it very difficult to be the first without being the last. Please join 
us as we travel Between, Across, and Through.

01:15 Professor Kevin Lewis O'Neill: Welcome. I'm Professor Kevin Lewis O'Neill. And I'm 
speaking with Professor Rinaldo Walcott. Thank you for joining us. Rinaldo, your research has an 
interesting title, The End of Diversity. Why'd you name it this? 

01:27 Professor Rinaldo Walcott: Yeah. I called that particular essay The End of Diversity 
because I was trying to intervene into all of the ways in which I felt that notions and practices of 
diversity within institutions like universities, art galleries, museums, and in the general public 
discourse had produced this idea that the more nonwhite people sit in that table cement that 
systematic and institutional change was happening. And I wanted to point out that that wasn't the 
case. But I also wanted to make the claim that, in the postBarack Obama era, that the kind of 
rhetoric around the exceptional nonwhite person should be brought to an end as quickly as 
possible.

02:17 PO: In the essay, the United States plays a very important role intellectually for you, or 
analytically for you. What is the role of the United States in this conversation about diversity? 

02:25 PW: So, I think that one of the things that's really interesting is that even though Canada has 
an official multicultural policy and has, since the '70s, branded itself and especially its major cities 
as some of the most multicultural in the world and so on, that the rhetoric and the discourse, and 
even the practice of some idea of multiculturalisms often still takes its lead from what happens in 
the US, a place that doesn't have an official multicultural policy, and that, in fact, at the vernacular 
level, sees itself as a melting pot, as opposed to being a multicultural nation. So that's why, for me, 
it's really difficult not to read what's happening in Canada through what's happening in the US. And,
of course, we're all living in the era of the US empire. So there's a way in which what happens at the
imperial centre impacts what happens in the peripheries and the margins. But secondly, because I 
write through the lens of Black studies and through the lens of Black diaspora studies, I often find 
myself turning to the US and trying to figure out what's happening with Black communities and 
populations there as a way of thinking about how to address what I see are similar questions, but 
often with different articulations happening in the Canadian nation space.

03:47 PO: Is it fair to say that the US is a global leader in the sense of whether it's a global leader in
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white supremacist attitudes, or a global leader in conversations about assimilation? Canada's 
relationship to the US is critical, I suppose, here.

04:06 PW: It's definitely critical. I think the question of leader and leadership is an interesting one. 
When I think... How it works for me is that there's a set of contradictions. So there's a way in which 
if I go back to this idea that the US doesn't have an official multicultural policy, but Canada has 
one. But yet there's a way in which one can imagine forms of Black life in the US that would never 
be possible in Canada, so we've already invoked Barack Obama. We can't still imagine a Black 
prime minister of Canada. But yet, the US has already had a Black president. And it's those 
contradictions that I'm often trying to think about and work with in my research, and some of those 
contradictions sit behind what I was trying to do with this essay as well.

04:56 PO: And in your essay, you say that, "White people collectively lie to themselves," so they 
can believe life and social organization, as it stands, gives everyone equal opportunity. How is that 
kind of collective consciousness achieved? 

05:09 PW: Well, I think it's achieved in a bunch of ways. One is that there's just this general idea 
that the democratic nation state that we live in is necessarily an egalitarian nation state. And people 
who veer away from saying that it's an egalitarian nation state are often denounced in the strongest 
terms, or simply dismissed and sidelined as irrelevant to the conversation. The conversation 
proceeds as though there's not opposition and protest to the idea that we live in an egalitarian 
society. And while I think that sometimes part of the contradiction with comparing, say, Canada and
the US is that their space is in the US nation space where they're willing to admit that egalitarianism
is an ideal, but has not been reached.

05:58 PO: Right. Right, right.

06:00 PW: And that opens up a different set of kinds of possibilities that I think are often shut 
down in the Canadian nation state.

06:07 PO: And so in the Canadian nation state... As someone from the United States, I can see how
there could be pushback here in Canada against the idea that there are pockets where egalitarianism 
is an ideal, but not yet achieved. And you feel like that's a strong sense here in Canada? 

06:20 PW: Yeah. I feel that the rhetoric of Canada is one of egalitarianism, even though there's a 
lot of evidence to prove that it doesn't exist. Whether we're thinking about indigenous communities, 
whether we're thinking about Black communities in both urban and rural areas, just generally 
speaking that there's more possibility of beginning from a place of nonegalitarianism in the US 
context. We should immediately acknowledge that indigenous people and Black people are at the 
lowest rungs of the society, are excluded from all kinds of institutions, and then there will be the 
rhetoric of, "You can become something." While in Canada, the conversation is shut down 
immediately by saying, "No, this is who we are, and we are egalitarian society."

07:01 PO: Interesting. Right. Barack Obama's dominant narrative was this kind of selfconscious 
reflection on even me from Kansas and...
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07:10 PW: Exactly. He called it the improbable narrative.

07:12 PO: That's right. That's right, the improbable narrative. Absolutely. How could this collective
consciousness be disrupted? 

07:19 PW: Well, I think part of what I was trying to do in that essay is to disrupt it by revealing 
that whiteness is an operative structure in Canada. And that the default in Canada is whiteness. It's a
particular sense of something that we might call Europeanness, and that the languages of diversity 
and equity and inclusion, while necessary and while languages that came out of nonwhite people 
struggling to create a more egalitarian society, that those languages have now become a way to 
paper over the ongoing inequalities of the society.

07:51 PO: Sure. Yeah, I mean, your language of adjunct is interesting. In your paper, you reference
the term "junior partner." Can you say a little bit more about what you mean by junior partner? 

08:00 PW: So I borrowed the term "junior partners" from the AfricanAmerican scholar and artist, 
Frank Wilderson III. And what Frank Wilderson is trying to get at by using that term is to say that 
even in the absence of white people to enact the structure of white supremacy, that nonwhite 
people, whom he termed "junior partners", can also act in that way. And so part of what I was 
suggesting by my own use of it is that often in the offices of diversity and so on, that the people 
who occupy those offices... Not necessarily consciously, but just given the way in which the 
structures work, become junior partners and maintain the system as it is.

08:38 PO: So Barack... I don't know. I've never thought of it this way. Is Barack Obama part of this
kind of universe, or is it...

08:46 PW: Yes, he would be a principal and symbolic, massively symbolic, figure of being a junior
partner in terms of US empire, right? That US empire can have a Black man, a man who represents 
some of the most oppressed people globally, whether we're talking about the African continent, 
North America, the Caribbean, wherever Black people live... Be the face of empire, be the face of 
global terror, oppression, global capital, global inequality. So yeah, he embodies that junior 
partnership in some ways. But I want to get at a much more micro level, which is to say that when 
we make a case for entering institutions like universities, museums, art galleries, institutions are not 
gonna fundamentally change, but they've been able to accommodate some of us who were 
traditionally excluded. That we become a part of maintaining and reproducing something that harms
large numbers of people from communities that we come from, and yet at the same time, we also 
become examples of those institutions appearing to be doing good work.

10:02 PO: Right. Your language of the difference between changing and accommodating seems 
really important.

10:06 PW: Yes.

10:08 PO: How do you begin to reject this narrative as a Black professor here at the University of 
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Toronto? 

10:13 PW: The first thing that I do, and it took me a long time to get to this point, is to recognize 
that I myself, too, must live with a contradiction. And the contradiction is that yes, in relationship to
the ways in which our society structures a set of hierarchies, in relationship to a series of 
communities, whether they're Black communities, queer communities, someone like myself finds 
himself in a different relation.

10:41 PO: Sure.

10:43 PW: 'Cause I don't wanna say hierarchy or I don't wanna say privilege, because I don't think 
that those really capture it. But I find myself in a different relation to some of the communities that I
come from, and so I have to live with that contradiction. But I also feel that what I try to do is to 
speak with those communities as well. So I don't speak for them, I'm not a representative of them, 
but I'm a member of those communities who's trying to bring the concerns, and the interests, and the
desires, and the hopes of those communities into these institutions, into an institution like 
University of Toronto. And hopefully to disrupt it enough so that I'm not the only one, and so that 
I'm not the last one. Yeah.

11:21 PO: Right. And with the contradictions you speak about, and the language of adjunct and 
junior partnership, all that is the conditions of which are set by the language and the ideology of 
diversity. There's an idea out there that when someone from a marginalized or a racialized group 
gets an important position, for example, becomes a professor or a CEO, it should be celebrated as 
an advancement for the whole group. How do you feel about that? 

11:46 PW: Right. And that's one of the principal contradictions that I hope to unwork in my larger 
research projects, which is that there are a bunch of factors that play into that. One is, it depends 
upon that individual person's politics how you might read their own contributions. But I think it's 
really dangerous to take individual people as representative of larger communities and groups. And 
so in my own work, I've tried to undo that by making the case that symbolic representation is never 
enough, and that numeric representation is never enough either. So that what we need is symbolic, 
numeric, and political practices and structures that involve people other than those groups that seem
to be ofinterest groups. And so what that means is that, for instance, I'll use this example, if we 
wanted Black studies to appear and have a viable life at University of Toronto, we would need 
Black students, Black scholars, and other communities' commitment to something called Black 
studies who are not Black, right? 

12:53 PO: Yes. Right. Right, right, right.

12:54 PW: And that that commitment has to be a commitment that's founded in what the 
anthropologist and philosopher, Alphonso Lingis used the phrase, "What does it mean to care for 
people with whom you share nothing in common?" So that sentence is the underlying philosophical 
approach to the work that I do.

13:13 PO: Right. And part of that means not, I don't know, celebrating or romanticizing the 
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individual actions of one person or accomplishments of one person? 

13:23 PW: Exactly.

13:26 PO: That runs counter to so much, at least within the US context, right? That where these 
individuals then become, as you say, symbolic.

13:33 PW: Yeah. And it is true that there's less of that in the Canadian context at a certain level, but
at other levels, they are. So, for instance, in Ontario, they have something called Lincoln Alexander 
Day. And Lincoln Alexander was a Black Conservative politician. And now that he's passed away 
and we have that day, he's often revered for all kinds of firsts. But he was also the kind of individual
that one would not necessarily mark as being representative of collective Black desires in the 
Province of Ontario. So there's a way in which these symbolic figures can be recovered and revered 
and celebrated for the very thing that they were not actually doing.

14:20 PO: Right. Right, right, right.

14:21 PW: And he's a good example of how that particular kind of practice has become a part of 
the Canadian landscape as well.

14:29 PO: It seems also like a fundamental issue between the one and the many, right? So for you 
and your research, it's progress for the individual, progress... I guess it's not necessarily progress for
all.

14:38 PW: Not at all. I've been writing about Canadian multiculturalism now for about 20 years. 
My Master's work was on Canadian multicultural policy. And even back then, I was arguing that 
Canadian multicultural policy was about individualizing, that it takes the rhetoric... I was speaking 
to groups, so we talk about Black people, we talk about South Asian people, we talk about visible 
minorities. We take these collective approaches to marking out populations, but it's really about 
individuality. And back then... And I still continue to make the case, that a radical multiculturalism 
is a multiculturalism that is about advancing collectivities and not individuals.

15:20 PO: Right, right.

15:21 PW: If you look at, for instance, Charter challenges in the Canadian context, a group of 
people can't really bring a Charter challenge. A Charter challenge comes visavis an individual. So,
it's an individual who wants to join the RCMP, and they're saying that you can't wear a turban, who 
can bring the challenge, and then that opens up for other people to be able, if they're successful, to 
be able to join the RCMP. But it can never be begun as, let's say, the Sikh communities or Sikh 
communities are gonna bring a challenge.

15:48 PO: Interesting.

15:48 PW: It always has to be an individual.
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15:50 PO: Yes, yes. How do politics of recognition play into all this? 

15:54 PW: Yeah. The politics of recognition's a really slippery eel in all of this. Because these 
symbolic figures, who are often recognized as having achieved some notion of success within the 
normative, are often offered up to the rest of us as figures that we should emulate. So recognition of
an individual is offered up as recognition also of entire communities. And that's the one which, for 
instance, a conservative figure like Lincoln Alexander has been recouped. But, for instance, at a 
level like, let's say right now, the Minister of Immigration, Ahmed Hussen, who's a Somali
Canadian. He, too, is offered up in that similar fashion as a symbolic... No, as more than a symbol. 
As the actual representation of what you too can become. But we know that most people can't 
become that.

16:55 PO: Sure.

16:56 PW: There's only one Minister of Immigration, right? 

17:00 PO: Yeah, yeah, yeah.

17:00 PW: And we also know that the vast majority of Somalis who actually arrive in Canada end 
up having working class lives, and they're not able to vault the kinds of experiences that he was able
to vault, to arrive at the place where you can become the Federal Minister of Immigration in 
Canada. So there's a way in which recognition is used to keep people hoping and desiring, but also 
to keep them in place.

17:23 PO: It's so interesting, 'cause even within basic political thought, recognition is foundational 
for rights, although you're pointing out that it's also a mechanism of, I don't know what you would 
say, control or management or something.

17:37 PW: Well let me... One of the things that... In some of my earlier work, I've tried to parse this
question of recognition through engaging with and critiquing Kwame Anthony Appiah. Because 
again, what happens to the level of nation state is that recognition is always individualized.

17:53 PO: Yes.

17:55 PW: But it's also, interestingly enough, tied to identity or a claim to identity. At the same 
time, it wants to disavow it. So if you go back to the example that I gave of an individual Sikh 
person wanting to join the RCMP and wear a turban, you can bring a Charter challenge based on 
that as an individual that might benefit others after.

18:15 PO: Yes.

18:16 PW: But the only way you can make that Charter challenge is one, as an individual, two, to 
claim identity as a Sikh, and so on, and so forth. And it's true that then that the courts, the legislative
nature of the nation state, the courts and legislation, the juridical and the legislation, makes that a 
possibility. So what recognition often does at the level of the state is actually to reproduce state 
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power. The state becomes the arbiter...

18:45 PO: Of court, yeah.

18:45 PW: Of what citizens can say. It's important and right and necessary for them. And so in a 
whole series of official multiculturalism, Charter challenges, all of these... What people call in the 
US constitutional challenges. All help to reproduce the state as the arbiter of what life should look 
like. So the state actually holds all of our rights.

19:12 PO: So recognition can become this type of example and reinforce state power, but maybe 
sometimes it can also become a platform for disruption? 

19:20 PW: Mmhmm. So that's why I call the particular essay, The End of Diversity, because I 
think it's exactly at those moments that we begin to see how inclusion is about the reproduction of 
the status quo and not about disruption. Individuals who are included, who get recognition and try 
to disrupt are often sidelined, often deeply unsuccessful, or often neutered into the institution itself. 
That you find that the institution is not as elastic and as you might want it to be. That in fact it 
contracts. And then you become as an individual responsible for why you want to disrupt.

20:08 PW: And so that's one of the ways in which the language of diversity, inclusion and equity 
keeps institutions going as they are. So we keep saying that if we engage in diversity, if we engage 
in equity, if we engage in inclusion that we're gonna change the institutions, and yet the institutions 
look the same... Over 40 years of community multiculturalism and the institutions still look the 
same.

20:30 PO: Sure. The institutions are incredibly resilient.

20:32 PW: Exactly.

20:32 PO: You write about when those examples or those individuals then fail, what kind of work 
does that do? 

20:39 PW: Well, it often supports the hegemonic view. So either it supports the idea that those 
communities who were formally excluded are not capable. Are not able to operate at the levels and 
in sustained ways that the institutions demand, or again, because it is individualized, that particular 
individual is not capable. And this is the thing about the ways in which those forms of recognition 
inclusion work, that on the one hand they're deeply individual, on the other hand the individual 
comes to be reflective of the larger collective.

21:17 PO: Yes.

21:18 PW: Right? So this individual failure is the failure of the larger collective, but individual 
success is not necessarily the success of the larger collective. [chuckle]

21:26 PO: That's still an aspiration or an...
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21:28 PW: Yeah, exactly.

21:28 PO: But the failure always seems to be collective or representative.

21:33 PW: Yes. Yes.

21:34 PO: Your essay argues that the language of diversity sometimes works to obscure who is 
being included and who's being excluded from social structures like politics. Can you give an 
example? 

21:45 PW: Yeah. So when I wrote that I was thinking largely about the ways in which both the 
language of diversity and the language of racialization work very particularly right now in Canada 
in which all nonWhite people are subject to the possibility of diversity action, and all nonWhite 
people are referred to as racialized. But what that doesn't do is it doesn't talk about the different 
ways in which different nonWhite people are excluded from institutions, national processes and so 
on. So Black and indigenous people have very different experiences than let's say, South Asian, 
than Southeast Asian people, and they have different relationships to this part of the Americas. And 
so diversity and inclusion can cover over those differences. And so an institution can say that it's a 
rather diverse institution and not have any Black people.

22:37 PO: Sure.

22:37 PW: Or they can say it's a rather diverse institution and not have any indigenous people. And
I was trying to get at that kind of dynamic. What do we mean when we say diversity and who are 
the persons that would populate a particular place, a university, or a gallery that makes it diverse? 
And can we call it diverse if there are no Black people? Can we call it diverse if there are no 
indigenous people? And what are the histories of antagonisms that exists between people who are 
not White? So that the dynamic is not always about whiteness and blackness, or whiteness and 
indigenousness. But there are difficulties. There are antagonisms between some Black communities 
and some South Asian communities. There are antagonisms within... [chuckle]

23:24 PO: Of course.

23:24 PW: South Asian communities between Hindus and Muslims. And so what do we mean 
when we say diversity? Because it can paper over so many things. It can make so many 
antagonisms disappear. And so I was trying to suggest those kinds of dynamics.

23:42 PO: And diversity seems to be strategically vague. I don't know what you think, but you're 
absolutely right. Like what do we mean by diversity? Not entirely clear.

23:49 PW: Yeah. And that's a great way to put it, it's strategically vague.

23:52 PO: Yeah.
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23:52 PW: Before I came to the University of Toronto, I was a professor at York University, and in
my last years at York University I was the affirmative action director. One of the things that became
really apparent to me was exactly that vagueness of diversity, so that at the time people were still 
struggling with what "people of disabilities," that phrase might mean and how it might be enacted. 
And I remember sitting in a big faculty meeting with people from all across the faculty, from all 
across the university, and faculty standing up and saying, "Well, we can't have people of disabilities
as a protected category. How will we know if they have a disability unless they're in a chair?" So 
any cognitive disability or anything of that sort was immediately suspect, right? 

24:42 PO: Yeah, yeah.

24:43 PW: And it's exactly that language of diversity that doesn't specifically mark anything that 
allows institutions to continue as they are while claiming to do the work.

24:55 PO: Yes. Yeah, yeah. And this relates to the concept of racism without race. Can you explain
that? 

25:00 PW: Well, I think we all now know, we've been all well taught that race is a social 
construction, but yet, racism continues to exist, yet people continue to differentiate and discriminate
on the basis of something called race. So someone look at you and they see you as a White guy, 
read you as a White guy, someone look at me, read me as a Black guy, and might proceed to engage
us differently based on that perception. So while we know that race as a biological entity is 
fictional, we know that forms of discrimination, forms of disadvantage premised in that logic still 
exist.

25:36 PW: And so that's what we're trying to get at. And of course, I'm kind of borrowing and 
adapting from Étienne Balibar, Racism Without Races in which he was trying to get at the ways in 
which race became transformed into culture, so that we would say that people from this particular 
kind of culture are not suitable to be in France, and we see that in our contemporary movement. So 
someone might not say that black people are not welcome in certain parts of the city of Toronto, but
they might say, people in baggy pants, they might say, people who wear running shoes, they might 
say people who wear baseball caps pulled to the side, so these things become pseudonyms for race, 
but the practice that accompanies it is a practice of racism.

26:21 PO: You also argue that most of the conversations about race function to actually appease 
white fears. So how can we have a productive conversation about race and racism if as you say 
"race is a nonstarter?"

26:34 PW: I think one of the reasons that we can and cannot is, one is that the activists and thinkers
who are most willing to push the conversations the furthest are often the ones the furthest removed 
from engaging with people who hold power in the important institutions. And then people like 
myself who are closer to the institutions, the fact that we can be in these institutions means that 
we've made a bunch of compromises and many, many forms of adaptation. So we use language like 
diversity, like inclusion...
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27:06 PO: Sure, sure.

27:06 PW: Like equity as a way to bring White people along. We come up with terms and phrases 
that are not as alienating, that are not as difficult to bring White people along. Because we also 
fundamentally believe that people do change and can change and that when people do change and 
can change, the institutions change. So there's that part of it, but the other part of it means then that 
we use a language that often does not get at the difficult heart of the matter, and so, it preempts 
much deeper, much farreaching change. And so as much as it might have taken, let's say in the 
Canadian context after multiculturalism was announced in 1971, it took another maybe decade and 
a half to move to the language of antiracism, and then, another decade to move to the language of 
equity, and then another decade to move to the language of social justice.

28:13 PW: And all of those languages are meant to bring along the institutions in ways that the 
institutions don't feel so threatened that they're gonna fall apart by including others. And but those 
are all languages of compromise, they're all languages that are meant to not irritate, if you will, the 
system too much.

28:36 PO: Sure.

28:36 PW: And part of that has to do with the fact that black and indigenous and many people of 
color know that one of the functions of racism is deep forms of violence, not just economic 
violence, but actual physical violence. So there's a part of our activism that's also, if you will, 
shrouded in fear, fear that violence could break out at any time. And we know this from the US 
context but we know this from other forms of antagonisms around the world that violence is always 
a possible response to the demand for change.

29:19 PO: And with this kind of, this historical and contemporary fear of violence, how are groups 
able to become successful or could become successful in transforming institutions? 

29:29 PW: Well, I think one of the ways that they become successful is that on the one hand, 
you've got the possibility of a certain kind of violence. On the other hand, there's another 
possibility, the cleansing violence of resistance that Frantz Fanon wrote about in 'Black Skin, White
Mask,' and so it's easier to adapt to the language of equity and include some people than to have the 
forces of the cleansing violence of decolonization come your way. [chuckle]

30:00 PO: Sure, yeah, yeah, yeah.

30:01 PW: And so there's, institutions that want to live are really adaptable to incorporating into the
moments or actions that will prolong their life.

30:15 PO: Your essay ends on a very positive note, at least, that's how it appears to me. And you 
write that "that you hold on to the promise of a decolonial future." How do you envision this future?

30:28 PW: I think for me, the hopefulness is in the fact that one, I believe that everything that we 
do in practice right now is top and therefore it can be on top. And then I follow this other thinker 

05/03/21  Page 11 of 13



EP05_BetweenAcrossThrough_WalcottDiversity

Sylvia Wynter, who has taught us very much that the last 500 years of human life has been invented
and it was invented after what she calls the superstitious religio epoch of Europe, and we are in the 
moment of a secularization, and so she's taught me that we can reinvent the world anew. So what 
that means then for me is that I remain hopeful, I remain committed to the idea that the kinds of 
ways that we've been taught to imagine difference among us can be retaught, and that, what we now
see as the problem of difference does not always have to be the problem.

31:27 PW: But that then requires, when I think about this notion of reinvention, I mean that really 
involves reinventing how we live together, how we understand what it means to manage our lives 
collectively and individually, and so that means everything from economy to culture, to religion, 
and so on.

31:49 PO: And as your role as a professor, how do you see yourself contributing to that? 

31:52 PW: I teach from exactly this place, so all of my teaching, it's grounded in this kind of 
philosophical belief that the coloniality of time and being can be reinvented and that part of my 
pedagogy is to engage my students and my students to engage me in what that reinvention might 
look like. So I see my classroom as a tiny little space of experimentation, where we engage in the 
project of questioning and reinvention.

32:22 PO: That's great, thank you so much.

32:23 PW: Thank you.

[music]

32:30 IR: That was Professor Kevin Lewis O'Neill in conversation with Professor Rinaldo Walcott 
from the University of Toronto. On our next episode, we'll talk to Professor Tanya Lee about how 
getting a proper job no longer means what it used to. Please subscribe on Stitcher, Apple Podcasts, 
Spotify, or your favorite app, so you won't miss it. This monthly podcast was brought to you by the 
Centre For Diaspora and Transnational Studies at the University of Toronto. I am Ianeke Romero, 
thank you for listening and joining the conversation.

[music]
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